我是农民出身，做梦也没想到自己能翱翔蓝天。1948年，中共东（阳）磐（安）支队在我家附近的前山头等地开展革命工作，当时年仅16岁的我通过接触懂得了许多革命道理，要求参军干革命。没想到联络员是我家的远房亲戚，将此事告诉了我的父亲。因年纪太小，父亲不同意我参军，无奈只得先成为一个外围的联络员。我日日夜夜盼望着参加革命。
    
    1949年家乡东阳一解放，我就毅然参了军，成为浙江省军区警备第八团的一名战士，并在部队里光荣地加入了中国共产党。后来，经部队推荐，南京军区挑选，我被保送到东北航空学院就读，幸运地成了新中国的一名空军战士。1954年春，我被分配到北京西郊机场空军某支队（即中央首长专机团）担任飞行员，专门执行护送中央首长的任务，从此开始鹰击长空的军人生涯。
    
    在中央首长专机团工作的4年多时间里，我知道自己身上的担子很重，因此抓住每一刻空闲时间学习技术。先后顺利护送中央首长一百多次。最令人终生难忘的，一次是载着周总理到长沙，另一次是护送毛主席到杭州。
    
    1955年春末夏初的一天，我所在的机组与往常一样接到大队长传达的任务：第二天送首长到长沙。大队长强调：“这是一项特别重要的任务。”当天，大队召开会议，进行动员，要求机组人员确保万无一失。会后，我们马上进行各项准备工作，一方面对飞机的各种仪表进行通电测试，查阅气象、航线等情况；另一方面核算研究各种数据，对可能遇到的各种问题进行认真的分析讨论，做到胸有成竹，不差毫厘。
    
    第二天早上7点，由机长、飞行员、引航员、通讯员4人组成的机组成员精神抖擞地来到机场。在机械师汇报机械的情况后，机组成员对飞机又一次作了全面的检查。虽然每次飞行前都要作这样的检查，但这次我们格外认真，格外仔细。检查完毕，又来到调度室、指挥塔台了解当天的气象、航线等情况，一切就绪后，再回到机场，各就各位，进入待命状态。
    
    1分钟、2分钟、5分钟……我端坐在高高的驾驶室内，透过玻璃，看到一辆汽车开来，车停下后，一位首长从车里下来。他乌黑的头发，浓浓的眉毛，明亮的眼睛，亲切的笑容。啊！这不是周恩来总理吗？原来今天是为周总理开飞机。我激动极了，这时，邓颖超大姐也下车了，他们一起健步走上了飞机。
    
    专机分为两个机舱，前面是驾驶舱，后面是首长休息舱。总理与邓大姐一起走到驾驶舱的门口，微笑着向各位机组人员说：“你们好，你们辛苦了。”机组人员倍受感动，连忙回答：“总理好！总理辛苦了！”
    
    出发的时间到了，飞机载着周总理翱翔在蓝天深处。两个小时后，飞机徐徐降落在长沙的机场。周总理要下飞机了，他又一次向机组人员说：“你们辛苦了，谢谢你们。”大家争先恐后地说：“总理辛苦了。”我向总理敬礼，依依不舍地目送他和邓大姐下了飞机，心里久久不能平静。
    
    接下来的一次护送飞行，也使我终生难忘。那是1956年的春天，机组接到一项特别重要的飞行任务：送中央首长到杭州。同样，机组人员立刻行动起来，充分做好飞行准备工作。第二天，天气特别好，晴空万里，阳光明媚。一切就绪后，中央首长来了。他身材魁梧，神采奕奕，脸带笑容地走进了专机机舱。呀！是敬爱的毛主席！我激动得心怦怦直跳，一再告诫自己：冷静、沉着，深呼吸了好几次，心才慢慢地平静下来。“三、二、一，起飞！”命令一下，飞机腾空而起，它像一只雄鹰冲向蔚蓝的天空。我聚精会神，使出浑身解数，将飞机驾得既快又稳，直到安全降落在杭州笕桥机场，才长舒了一口气。
    
    当机组人员刚刚在杭州西湖国宾馆安顿下来，准备休息时，又来了一项新任务：毛主席视察浙江，要对浙江作重要指示，需用录音机，但当时整个浙江没有录音机，必须回北京去拿。于是我立刻启程回京，把录音机和毛主席需要的生活用品再送到杭州。能为毛主席办事，能为家乡浙江出力，大家觉得再累也值得。
    
    1958年，因工作需要我调到新组建的空军某部工作，执行航空勘测、军事战略防御体系工程等方面的工作。离开心爱的中央首长专机团工作岗位时，难过得几天吃不下饭、睡不好觉。3年后，又因高血压等身体原因，我告别了整整7年的飞行生涯，改做空军部队的地面工作。
    
    1971年，我调到陕西西安机场，任飞机场党委副书记和副政委，主持工作。在那里，主要任务是做好地面服务工作，确保军用飞机在西安机场安全起降。在那里，我有幸又一次见到周总理并得到周总理的接见。
    
    那是1972年7月，一位外国元首来中国访问，下榻在西安。周总理专程从北京到西安接他赴北京会谈。周总理来西安的安全保卫、生活起居均由西安机场负责。大家深感任务艰巨，责任重大。在周总理的专机降落前，西安机场的跑道全部安排了最可靠、最有责任心的战士站岗，采取一级军事警备。一切工作井井有条，周总理十分满意，临回北京前，周总理专门抽出宝贵时间接见了机场的工作人员。我召集工作人员在机场大厅等候，只见周总理迈着稳健的步伐走了过来。我大声说：“立正！敬礼！”总理频频挥手致意，亲切地说：“同志们辛苦了，感谢你们的辛勤劳动，祝大家工作顺利、生活愉快。”总理亲切的话语使大家的心里热乎乎的。